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Ya es un lugar comiin establecer que la intertextualidad es la relacién plural que
un texto literario mantiene con otros, bien del propio autor, bien de otros diversos que
actian de modelos. Segin ha sefialado Kristeva, la intertextualidad se instala en lugar
de 1a nocién de intersubjetividad, al leerse el lenguaje poético como doble, en el famo-
so entrecruce de dos ejes (horizontal, sujeto-destinatario; vertical, texto-contexto)'. La
poesia de guerra de Miguel Herndndez puede aplicarse a ese didlogo y ambivalencia
del discurso, caracteristico de la intertextualidad. La obra de dos poetas {Antonio
Aparicio y Pedro Garfias) —amigos y compaiieros de Herndndez- actiia de mediadora'y
reguladora en ese proceso’,

Desde mediados de octubre de 1936 hasta finales de febrero de 1937, Miguel
Hern4dndez es Comisario de Cultura del Batallén «El Campesino». En este Batallén
actia, como jefe de! Departamento de Cultura, a las 6rdenes del cubano Pablo de la
Torriente, que es €l comisario politico. Allf tendrd como ayudante (Delegado de
Cultura) al joven poeta sevillano, Antonio Aparicio (1916). El autor de Ardiendo en ira
se hard cargo de la direccién de A/ Ataque, y, al igual que el escritor oriolano, de la
labor propagandistica y formativa’.

Aparicio es herido en la batalla del Jarama, al atravesar su cuello una bala (17 de
febrero de 1937). Un texto de Herndndez, no recogido nunca en libro, que se encuentra
entre los Papeles de Aparicio, refiere ese hecho:

EL POETA ANTONIO APARICIO HERIDO

«En ano de los frentes del Madrid inexpugnable y en uno de los combates que han
sostenido recientemente nuestras tropas con los alemanes hitlerianos, ha side herido
uno de los poetas jévenes que exaltan més profunda y varonilmente con sus versos
y su vida el herofsmo inagotable del pueblo espaiiol. Este es el poeta Antonio
Aparicio, En plena juventud herenosa, incapaz de las mezquindades de que algunos
j6venes escritores y no escritores han hecho alarde, avanzaba con un grupo hacia
las trincheras enemigas cuando una bala vino a atravesarle ¢l cuello.

La tierra castellana, sedienta, de los alrededores de Madrid ha bebido y saboreado
en abundancia la sangre del poeta de los veinte afios, y varios de sus compafieros de
vocacién y lucha nos sentimos orgullosos y envidiosos de su generosidad y de su
herida.

No ha podido 1a muerte con él. Lo conocié poeta, como si dijéramos ruisefior, y
quiso destrozar su garganta y su alma, que seguirdn gritando, cantando, protestando,
disparande contra todo lo que signifique el pueblo alto y mejor, la tierra indepen-
diente, didfana y generosa de la Espafia que pisamos».

Es ficil reconocer los tépicos y motivos «mis fuerte que la muerte» y «el ruise-
fior», observables en otros poemas de esa época del escritor: «ruisefior de las desdichas»



(Sentado sobre los muertos), «Cantando espero a la muerte, / que hay ruisefores que
cantan / encima de los fusiles / y en medio de las batallas» {Vientos del pueblo) o
«amordazado el ruisefior» (Visidn de Sevilia).

En el emotivo ensayo, publicado en 1952, El rayo que no cesa, Aparicio refiere los
primeros encuentros, al comienzo de la tragedia, una vez enrolados ambos en el 5.°
Regimiento de Milicias Populares: «En los primeros dfas de la guerra, ingresé Miguel
en una compaiifa de zapadores encargada de cavar trincheras ante las cuales debiera
detenerse el avance de las tropas moras, reclutadas en las montafias del Rif para ser lan-
zadas al asalto de la capital de Espafia»*. Todavia, en noviembre de 1936, el autor de
Perito en Lunas se encuentra en Alcald de Henares, junto a Aparicio, y los dos soportan
un tremendo bombardeo efectuado por la aviacién alemana: «En noviembre, dejé el
poeta a sus zapadores, trasladdndose a Alcald de Henares donde ingresd en la Primera
Brigada Mévil de Choque que se organizaba en aquella ciudad. Desde entonces nos
mantuvimos juntos hasta el final de la guerra, separindonos ocasionalmente a causa de
los viajes que Miguel hacia a Orihuela y de una visita que hizo al frente del sur acompa-
flado del poeta José Herrera Petere, escribiendo entonces varias poesias de tema andaluz
como las graves redondillas dedicadas a los campesinos de Jaén (...) [Aceituneros]. Un
dfa, la aviacién alemana arrojé sus bombas sobre Alcald de Henares con mayor furia
que de ordinario, atacando la ciudad indefensa a plena luz de la mafiana clara de diciem-
bre. Corri6 la sangre de muchos y Miguel tuvo una vez mds ante los ojos el cuadro de
aquellas hileras de cuerpos destrozados y sangrantes, que fueron, en nuestras ciudades
republicanas, espectdculo casi diario. Era el dia soleado y después del bombardeo nos
alejamos los dos hacia la orilla del rio. Miguel, como siempre, llevaba consigo una car-
petita de escolar con papel de escribir y también aquel ldpiz, perpetuarnente chico como
un dedal, que solfa servirle para su labor de escritor. La pluma fuente, no hay que decir
que nunca entr6 a formar parte de sus accesorios de trabajo; el ldpiz, era, al fin y al
cabo, casi un producto de la tierra, madera y mineral, y por lo tanto, grato a su mano de
pastor. Ya por la orilla del rio, échose Miguel al suelo y escribié unas redondillas
—metro que siempre le cautivé— sobre el bombardeo de una hora antes, de las que sélo
recuerdo que tenian una rima en uto, con luto y minuto»®.

La amistad quedar4 sellada con la asistencia por parte de Miguel, como padrino de
boda, a los desposorios de Aparicio en Madrid, en febrero de 1939, en gesto de hondura
humana, fidelidad y lealtad en los poetas, segiin ha sefialado Jacinto-Luis Guerefia en su
biografia de Herndndez®.

A su amigo fraterno, el sevillano dedicd, ademds del homenaje ya citado, una
«Elegia», por titulo, No cesard tu rayo que no cesa (A la muerte de Miguel Herndndez),
inserta en Fdbula del pez y la estrefla (1946). Los niveles de intertextualidad, las voces
y cruces de enunciados (Garcilaso, Antonio Machado, Miguel Hernéndez) tomados de
otros textos se observan en casi toda ella. En los versos iniciales Aparicio describe la
geografia de la «Espafia amortajada»: «Llora el Guadalquivir con voz de ira / hiriendo
con sus manos sus riberas, / solloza el dulce Tajo mientras mira / amarillas de espanto
hasta las eras; / el Duero pensativo, / entre dolientes, / se siente con razon triste y cauti-
vo / y lleva al mar su pena desolada. / Ojos de duelo, cenicientas frentes / vagan sobre la
Espafia amortajada» (Vs. 1-10). Es fdcil comprobar las referencias al «felice Tajo» (v.
106) o «claro Tajo» (v. 197) de la Egloga III de Garcilaso, que el mismo Herndndez
reescribe en su Egloga: «Un claro caballero de rocio, / un pastor, un guerrero de relente
/ etemo es bajo el Tajo; bajo el rio / de bronce decidido y transparente (...) / A la orilla
leal Tajo / viene la primavera en este dia» (vs. 1-4 y 70-71) y timidamente en El ahoga-

do del Tajo: «Tu morada es el Tajo: ahi estds para siempre / dedicado a ser cisne por



completo» (vs. 34-35). El llanto del Guadalquivir recuerda la Visién de Sevilla:
«Guadalquivir, Guadalquivir, espera» (v. 48-49). Los dlamos nos transportan al poema
Campos de Soria de Campos de Castilla: «dlamos del amor cerca del agua / que corre y
pasa y suefia, / dlamos de las mdrgenes del Duero, / conmigo vais, mi corazén os lleval»
(vs. 129-132).

_ La Elegia continiia con la introduccién del mundo pastoril y el verso 228 de la
Egloga 111, perfecto correlato poético en yuxtaposicién: «La flor de los pastores, / aquél
pastor que era un canto llano, / aquella flor de flores, / aquella franca mano, / yace con
su sangre derramada, / antes de tiempo y casi en flor cortada» (vs. 11-16). La referencia
a la «ninfa delicada» Elisa convertida aqui en flor y mano de pastor nos introducen en el
canto desgarrador —que no lamentable cuento— de toda elegia. Ahora la reescritura es
plenamente hernandiana: «Ciego en una prisién de cal y canto, / su corazén cubierto de
cadenas, / y sin mds compaiiero que su canto, / su corazon cubierto de cadenas, / y sin
mds compaiiero que su canto, / y sin mds compafiera que sus penas, / fijo en las negras
redes / que clavaban su suerte, / dejé escrito en su celda, en sus paredes, / su Me voy con
la muerte, | su Adids mis compafieros, mis amigos, [ despedidme del sol y de los trigos.
(vs. 17-26).

El final («No cesar4 tu rayo que no cesa, / no callardn tu voz, tu melodia / de tem-
blorosa flauta ensangrentada» vs. 95-97) remite al soneto segundo de E! rayo que no
cesa: «;No cesard este rayo que me habita / el corazén de exasperadas fieras / y de fra-
guas coléricas y herreras donde el metal mds fresco se marchita? (vs. 1-4). Y el eco poli-
fonico de Machado («Mi corazén espera / también, hacia la luz y hacia la vida, / otro
milagro de la primavera») y Prados («Cuando era primavera...» en los cuatro dltimos
versos: «Espéranos, espera, / yacente prisionero, camarada, / muerto tu corazén aiin
tiene cera / para cantar la nueva primavera» (vs. 101-104),

En las lineas del Frente Sur, Pedro Garfias (Salamanca, 1901-Monterrey, 1967), el
olvidado poeta de los primeros momentos del vanguardismo, ahora Comisario politico
del Batallén Villafranca, entablard amistad con Miguel Herndndez, colaborando con él
en el Altavoz del Frente’. Como ha puntualizado Juan Cano, Hemdéndez, «hacia el 20 de
febrero de 1937 anuncia a Josefina su préxima salida a Andalucia, al ser nombrado jefe
del altavoz de frente en la Primera Brigada Movil de Choque, que actia en Jaén a las
ordenes del célebre «Comandante Carlos»®,

Garfias es recordado, junto con otros compaiieros de generacién, en el famoso
poema, Liamo a los poetas de EI hombre acecha (1939). En un primer momento figura
como el iltimo de una némina del 27, que abre significativamente Alberti y donde los
cinco estdn vinculados al Partido Comunista y han compartido el verso y el fusil del
frente: «Alberti, Altolaguirre, Cernuda, Prados, Garfias/Machado, Juan Ramén, Leén
Felipe, Aparicio, Oliver/Plaja, hablemos de aquello a qué aspiramos».

Al final del texto, la némina se «ordena» en funcidn del sentimiento y la relacién
estrecha de amistad y poesia, sélo con referencias del nombre propio sin apellidos, dis-
tinta situacion a la que encontramos en la primera parte. Aqui Garfias no ocupa un lugar
destacado: «Hablemos, Federico, Vicente, Pablo, Antonio/Luis, Juan Ramén, Emilio,
Manolo, Rafael/Arturo, Pedro, Juan, Antonio, Leén Felipe. / Hablemos sobre el vino y
la cosecha».

Josefina Manresa, esposa del poeta, en su libro de memorias, transcribe el ambien-
te de guerra —bombardeo de Jaén— y retrata al salmantino-andaluz como «un hombse
con atropello para hablar», en unién de Martinez de Leén «Oselito», Herrera Petere y



Martinez Cart6n®. Garfias y Herndndez compartiran péginas en el periddico Frente Sur
en la primavera de 1937, editado en Jaén. El primero publica Defensa de Pozoblanco,
Avién en Domingo y Miliciano de guardia, en los niimeros 5 (4 abril), 7 (11 abril) y 17
(20 mayo). Este iltimo texto, como ha sefialado Garcia de la Concha, planteado —en
forma de cancién— sobre el tema «mads fuerte que la muerte», logra su primer acierto €n
la combinaci6én del metro de pie quebrado {...) el paralelismo semdntico va intensifican-
do el desafio y la intriga hasta revelar el motivo de la seguridad en la victoria en una
oposicién remarcada por la rima linterna'®,

Un elemente de union entre los dos poetas serd el teniente Parrita. Hernandez lo
evocaba en las paginas de Nuestra Bandera, en agosto de ese afio: «Marché a la
Andalucia con el comandante Carisa. All{ hice vida de poeta por los frentes y poco de
soldado. Conoci a Parrita, un banderillero sevillano que era teniente en el Batallon de
Villafranca: uno de esos espafioles que mueren sonriendo, si les da tiempo la bala»'’.
Garfias dedicard al teniente de granaderos de su Batallon, en Héroes del sur —segundo
libro de guerra publicado en 1938— el poema Al teniente Parrita, después convertido en
Granaderos: «Venid aqui, fascistas arrogantes, / templad para venir el corazon. / Que
aqui os esperan firmes, en su puesto, los granaderos de mi batallén»".

En la primavera del 37, ¢l bando republicano obtiene importantes €xitos en el
frente de Guadalajara y C6rdoba, y a ello contribuye, sin duda, la labor de Heméandez,
junto a la de Petere o Alberti: «Y es en aquellas fechas de peligro sobre Jaén, exacta-
mente el 2 de marzo de 1937, cuando Miguel Herndndez, que estd ocupado en las ope-
raciones de rendicién de los guardias civiles del Santuario de la Cabeza, en aquellos
momentos cruciales fue cuando ideé su poema inmortal Aceituneros de Jaén (...) Se
comprende ahora que en este contexto es donde cobra verdadero sentido aquel grito de
libertad (...) El 1 de mayo de 1937 se rindieron los guardias civiles del Santuario de la
Cabeza, cerca de Anddjar. Mientras los milicianos se lanzaban al asalto definitivo, M.
Herndndez, en una conmovedora escena, recitaba sus poemas, desde un potente alta-
voz»'3,

La importancia del Altavoz de Frente ha sido glosada —entre otros— por Vicente
Ramos y Cano Ballesta: «Sus funciones como Altavoz de Frente parece ser que consis-
ten en instruir a los soldados sobre ¢l sentido de la guerra y alentarlos en la lucha bajo
una consigna politica amplia, un ideal de libertad y justicia»'.

Trasladado en el verano de 1937 a Valencia, Garfias —desde el Hotel Inglés y el
Café «ldeal Room»— participa en tertulias y reuniones con poetas evacuados de Madnd,
como Machado, Moreno Villa o Le6n Felipe, junto a otros combatientes del frente
como Prados, Cernuda o Miguel Hemdndez".

Un nivel de intertextualidad entre los dos escritores serd la composicién de un
Himno a la VI Divisién. Garfias publica, en Comisariado (n.° 2, 1938}, un texto com-
puesto de 32 octosilabos y 32 hexasflabos, destinado a la famosa Divisién, encuadrada
en el XXI Cuerpo del Ejército, Ejército de Maniobras del sector de Levante. Miguel
Hemdndez, que perteneci6 a ella —al menos durantre el otofio de 1938, segin Leopoldo
de Luis y J. Urrutia®~ compuso Oficiales de la VI Divisién, inserto en Ef Hombre ace-
cha y también un poema-himno, Cancién de la Sexta Divisién o Nuevo Himno de la
Repiiblica, inédito hasta 1987", destinado a ser cantado, y fechado en 1938. Las dos
composiciones —Garfias y Herndndez— interiorizan el mismo tépico: Espaiia, patria de la
vida, Espafia liberada. En Garfias, «Por Espaiia liberada / mi fusil republicano» (...}
«Par la Esgafia de mis hijos { nos veremos en el frente» (...) «Sobre escombros te alzare-
mos / fuerte y libre, Patria nuestra» (vs. 7-8, 23-24, 55-56). En Hernidndez, «De Espaiia,



madre es la Sexta Divisién, de Espaiia, madre es la Sexta Divisién. / Espafia he de sal-
var del pie de a invasién. / Patria de mi vida, tierra de mi corazén».

Por otra parte, en la edicién Pedro Garfias, Poeta de Carlos Eduardo Gutiérrez
Arce se incluian dos textos de Miguel Hernandez como propios de Pedro Garfias®. El
primero muy conocido: E! nifio yuntero; el segundo, El sudor. Este ain se repite en la
mas reciente Poesia Completa de Garfias debida a Francisco Moreno Gémez". Dos
hipétesis se abren en este proceso de intertextualidad: o Garfias poseia, desde la época
de Frente Sur, un manuscrito de Herndndez o bien, ya en el exilio, recompone oralmen-
te, el poema destinado a la recitacién, introduciendo cambios ocasionales. El verso 60
parece indicarnos esto dltimo, aunque algunas «correcciones» de Garfias parecen mejo-
rar ¢l texto primitivo y pueden entenderse como plenamente hernandianas. Hoy dia,
frente a la leyenda de poeta impulsivo y con gran capacidad de improvisacion, se impo-
ne aceptar un complejo proceso de elaboracién y redaccion de sus textos: «elaboraba
como un platero, primero en prosa y luego recortando versos hasta en siete versiones
sucesivas. Los manuscritos dernuestran que de un mismo poema hubo varias redaccio-
nes, salvo en la poesia de guerra, menos trabajada»™.

Por las investigaciones de Juan Cano sabemos que &I nifio yuntero se publica, por
primera vez, en Ayuda, Semanario de la Solidaridad (n.” 44, Madnid, 27 febrero 1937),
con una puntuacién ain muy deficiente, que el poeta corrige a fondo para incorporarlo a
Viento del puebio. Incluso una estrofa del poema, la séptima (versos 25-28), no figura
en el original de Ayuda y sf en el libro?. Tanto El nifio yuntero como Andaluces de Jaén
se gestan al contacto con la vida del campesino andaluz, sin olvidar su funcién de escri-
tor comprometido: «Su misién de escritor y propagandista del frente le permite también
tratar los temas que €] més intensamente vive y siente: la esposa, la campesina espafiola,
el hogar, la miseria social, el trabajo»*.

El poema de Garfias estd dividido en dos partes. Desde los versos 41 a 60 constitu-
yen un primer texto, con pequefias variantes. El lector puede comprobar cuiles son de
procedencia oral y claros errores y cudles significativas, al intentar superar sustancial-
mente el texto original. El alma «de encina» se convierte en «alma vencida» (v. 44); «lo
veo arar en «El vio arar» (v. 45); «y declarar con los 0jos» en «y devorar con los ojos»
(v. 46); «grano de avena» en «grano de arena» (v. 54); «y han sido nifios yunteros» en
«y han sido, nifios... y un verso» {v. 60).

Desde los versos 1 a 39 constituyen en Garfias un segundo poema, Las variantes se
intensifican. Garfias no recoge los versos 7 a 10 («de una tierra descontenta / y un insa-
tisfecho arado. / Entre estiércol puro y vivo / de vacas, trae a la vida»); los versos 1 y 2
se unen en «Ha nacido mas humillado que bello»; «un alma color de olivo» queda trans-
formado en «la vida, un alma color de olivo» (v. 10); «y a dar fatigosamente» en «y a
dar piadosamente»'®; «en los huesos de la tierra» en «sus huesos a la tierra» (v. 20); «se
unge de lluvia y se alhaja / de carne de cementerios» (vs. 27-28); «y como raiz se
hunde» en «y cuya raiz, se hunde» (v. 37); y, por tltimo, «de paz y panes su frente» en
«de paz, y paz en su frente» (v. 40).

El poema —como ha sefialado Sénchez Vidal- puede tener contactos estilisticos con
la prosa La lucha y la vida del campesino espafiol, inédita hasta 1986% y con
Compariera de nuestros dias, publicada en Frente Sur y rescatada por Marrast y Cano®.
Los dos textos, respecto a El nifio yuntero, suponen un buen ejemplo de intertexiuali-
dad. En referencia al campesino andaluz, Herndndez afirma: «Ha sido una existencia
muy arrastrada la suya hasta hoy. Apenas salia del vientre de su madre cuande empeza-
ba a probar el dolor. En cuanto ha sabido andar, ha sido arrijado al trabajo, brutal para el



nifio, de la tierra. El hambre le ha mordido a diario. Los palos han abundado sobre sus
espaldas (...) Combatido ferozmente desde pequefio, destruida su confianza, su fe en las
cosas a fuerza de golpes terribles, sus huesos y su espiritu han hallado asiento sélido en
pocas y se han cubierto de vacilaciones»®. Y en lo concerniente a la mujer campesina,
testimonia: «Yo he visto sangrar manos queridas sobre las piedras donde las sibanas
habian de recobrar la blancura perdida en el transcurso de los suefios del hombre que
trabaja, suda y lleva a la cama restos de barbecho, polvo de camino, trozos de madera
combatida por los hachazos, resina, semillas. A los catorce afios, la chiquilla ganaba un
jornal humillante recogiendo aceituna, espigando rastrojos, trillando centeno, cogiendo
la fruta de los huertos de los sefiores amos. Luego, ya mayor, vinieron labores mis
rudas y deshonrosas para su cuerpo: empufid la hoz y la esteva como el hombre. Y si sus
huesos y su carne, a pesar de las agotadoras faenas, se resistian a la deformacion, no se
masculinizaban, se alzaban prodigiosamente bellos, femeninos (...)»*.

En ambos textos, se comprueban esas «metiforas en las que, a veces, se transpa-
renta un via crucis del hombre explotado», en palabras de Marie Chevallier”. Es fécil
ver «el barbecho / tan grande bajo su planta» (el «frondoso barbecho» de Nuestra juven-
tud no muere) o «Nace, como la herramienta, a los golpes destinado / de una tierra des-
contenta / y un insatisfecho arado» como voz polifénica de las «vacilaciones» y los
«golpes terribles» de nuestro campesino andaluz o aquél «Trabaja, y mientras trabaja /
masculinamente serio» en las agotadoras faenas que masculinizaban a la mujer. La pro-
fesora Chevallier ha escrito: «El poeta comunica el estremecimiento de la compasion;
una antigua compasién por el hombre inocente fustigade en came y alma, una compa-
si6n, una rebeldfa que pasan del auto sacramental a la poesia de guerra, una compasion
por el pequeiio labrador (...) que tiene que desencadenar la rebelion de las
conciencias»®.

Respecto a E! sudor, Cano Ballesta ha sefialado como el poema se publica por pri-
mera vez en el libro Viento del pueblo y casi simultineamente en la revista Hora de
Espafia (n.? 9, Valencia, septiembre 1937), aunque una copia mecanografiada esté
fechada en Madrid, ¢l 24 de febrero de ese afio”. Garfias olvida las dos primeras estro-
fas (versos 1 a 8) y transforma la estructura métrica del poema (serventesios alejandri-
nos quebrados con un heptasilabo, como cuarto verso en la estrofa) en un poema libre
de versos mayoritariamente heptasilabos. Las variantes ahora son minimas, aunque sig-
nificativas: «hermano / de la ldgrima» en «hermano de las ldgrimas» (vs. 9-10); «del
abril al octubre» en «de la brisa de octubre» (v. 11); «dreas enredaderas» en «dureas
sembraderos» (v. 12); «a favor de la esteva» en «a favor de la estela» (v. 14); «Por la
atmdsfera esparce sus fecundos olores / una lluvia de axilas» en «por la atmoésfera espar-
ce / sus honrados olores» (vs. 19-20); «El saber de la tierra se enriquece y madura»
(verso 21) desaparece en Garfias; «los que anddis yertos / en el ocio» en «los que andais
muertos en el ocio» (v. 25-26); «sin miisica, sin poros» en «sin muisica, sin toros» (v.
26) «no usaréis la corona de los poros abiertos» en «no usaréis la corona / de los toros
abiertos» (v. 27); «viviréis maloliendo» en «viviréis maldiciendo» (v. 28).

Ramoén Gaya, a pesar de los reparos expuestos en su critica de 1938 (corregida y
revisada en este 1992), valora el poema como ¢jemplo de esencialidad ~preciosismo—y
conecta el sentido de la poesia andaluza y levantina (pensemos en Garfias y Hernéndez)
—mediterrdnea— en la cosmovision del poema: «En este ahinco, en este regusto por un
elemento aparentemente prosaico coma es el sudor, hay mucho mds levantinismo y ara-
bismo de lo que €] mismo piensa y quiere. Nétese que Miguel Herndndez no sélo habla
aqui del sudor, por lo que el sudor del trabajo significa en el hombre de nobleza y digni-
dad —mds bien ésta es la parte del poema que a é1 le fracasa—, sino que se enamora del



sudor como sudor puro, como cosa, como sola existencia y consigue llenarlo entonces
de una hermosura que en la realidad vulgar no puede tener. Y esto se llama con ¢l mejor
y en el mejor de los sentidos, preciosismo {...) Un poeta castellano de cualquier fecha
—Jorge Manrique, Unamuno, y entre los de generacién mas proxima a la de Miguel
Hemdéndez, Serrano Plaja— no se preocuparian de dar al sudor fisico, presencia, carne;
hablarian de lo que el sudor quiere decir, pero nunca de lo que el sudor parece o es en si
mismo. La mentira hermosa, la belleza delirante, el adorno esencial, la embriaguez, el
embuste poético son cualidades morunas que los andaluces y los levantinos estin obli-
gados a no falsear ni perder nunca, porque son su fuerza, su profundidad, su
metafisica»®,

El poema El sudor tiene su propio equivalente intertextual en la prosa La fiesta del
trabajo. Las dos iltimas estrofas («Viviréis maloliendo, moriréis apagados: / la encendi-
da hermosura reside en los talones / de los cuerpos que mueven sus miembros trabaja-
dos / como constelaciones. / Entregad al trabajo, compaiieros, las frentes: / que el sudor,
con su espada de sabrosos cristales, / con sus lentos diluvios, os hard transparentes, /
venturosos, iguales») estdn ya resumidas en «Cuerpos armoniosos, como 4rboles, son
los cuerpos trabajadores. No existe méds hermosa fiesta de sangre y armonia que la del
trabajo»*!. En Garfias el sudor es un motivo de definicién existencial, asociado también
al campesino o trabjador: «Campesinos cordobeses / sobrios, austeros, cetrinos / amasa-
dos rudamente / con hambre de pan y tierra/ y sudor de sol ardiente» (Mi segunda
Compaiiia); «Tu sudor vale como sangre, / tu trabajo como peligro, tu afin como auda-
cia y arrojo, / tu jornada como heroismo» (A los Campesinos de Cuenca en huelga)™.

En los tres poetas y comisarios de guerra —Herndandez, Garfias, Aparicio— la poesfa
se materializ6 como discurso intertextual revolucionario: actividad social y creacién o
vivencia del mundo. Ninguno de ellos cupo en ese dedal simbdlico, de verso de tres
sflabas, rio que Heva mucho lecho y ningin caudal, en met4fora hernandiana®. Los tres
fueron profetas desventurados —en ese sentido aplicado a la voz poética de Pablo
Neruda-— de 1a larga tragedia del 36.
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